재취업의 문을 넘은 지 어느덧 한 달이 지났다. 마침내 이번 주, 통장에 '첫 급여'라는 이름의 고귀한 숫자가 찍힌다.지난 4주간 내 영혼을 갈아 넣은 업무 리스트를 보니, 거의 홍길동급으로 동에 번쩍 서에 번쩍 했다.운영 중인 서비스 현미경 분석동료들의 숨은 능력치 및 개별 업무 파악기존 운영 서버 종료에 따른 리스크 방어공문서 서류 압박을 이겨낸 서비스 인증 절차 완료사내 메일 시스템 대공사 ( cafe24 Webmail → Google Workspace )신규 프로덕트 기획 및 무한 협의 회의... (이하 생략) 하지만, 이 모든 업무를 제치고 찾아온 최종 보스급 챌린지가 있었으니, 바로 사내 커뮤니케이션이 '100% 영어'라는 점이다.시작은 면접 전날 받은 청천벽력 같은 안내였다.❝ 내일 면접은 ..

5층에 있는 사무실 탕비실 창가에 서면 옆 건물 3층의 직장 어린이집이 맨 먼저 눈에 들어온다. 무채색 책상들만 가득한 여느 사무실 풍경과는 사뭇 다른 분위기다. 어린이집은 조명부터 훨씬 밝고, 아이들의 눈높이에 맞춘, 아기자기하고 알록달록한 가구들이 공간을 채우고 있다. 반쯤 내려진 블라인드 사이로 슬리퍼를 끌며 바삐 움직이는 직장인들의 모습이 보이는 다른 층과는 다르게, 3층 어린이집은 블라인드 없는 넓은 통창이 매력적이다. 창문마다 정성껏 붙여놓은 종이 캐릭터들 사이로, 엄청난 에너지를 뿜어내며 아이들이 등장한다. 창 이쪽에서 나타났다가 저쪽으로 순식간에 사라지는 그 뒷모습이 얼마나 귀여운지 모른다.업무 중 잠시 짬을 내어 들른 탕비실. 물 한 잔으로 목을 축이는 동안, 아이들의 밝은 에너지가 마음..

2월 중순, 큰 프로젝트 하나를 무사히 마쳤다. 휴식과 함께 생각을 정리하려 도서관을 자주 찾았다. 상상력을 자극하는 소설부터 작가의 삶이 녹아있는 에세이, 최신 트렌드를 담은 실용서까지 손에 잡히는 대로 읽으며 시간을 보냈다.사회생활 시작 이래 줄곧 광고 대행사에서 대기업 콘텐츠 마케팅을 담당해 왔는데, 이번 4월부터는 미디어 스타트업에서 새로운 도전을 시작했다. 다시 출퇴근하게 되면서 평일에 누리던 도서관 나들이도 이제는 주말로 미뤄야 한다. 무조건 팔리는 심리 마케팅 기술, 사카이 도시오 지음, 최지현 옮김, 동양북스, 2023.마케터로 일하며 수없이 많은 제안을 하고, 그만큼 많은 거절을 경험했다. 성과가 좋았던 제안을 복기해보면 나도 모르는 사이 심리학적 마케팅 기술이 녹아든 경우가 많았다. ..

한줄일기가 세 번째 생일을 맞았다. 선물, 케이크, 축하카드… 생일을 맞이한 한줄일기에게 내가 해줄 수 있는 건 이런 것들이 아니다. 네 번째, 다섯 번째… 그 이후로도 계속 생일을 이어갈 수 있게 하려면 결국 하나다. 1jul.com 도메인을 연장해 주는 것.그런데 이 간단하지만 꽤 중요한 이벤트를 도메인이 만료되기 하루 전날까지 미루고 또 미뤘다. 최근 환율이 올라 도메인 연장 비용도 덩달아 올랐고, 1jul.com을 포함해 연장해야 할 도메인이 몇 개 더 있다 보니 생각보다 비용이 만만치 않았기 때문이다. 물론 .com 도메인 하나 연장 비용이 스타벅스 커피 한 잔에 케이크 한 조각 정도이긴 하지만 말이다.어쨌든 도메인은 무사히 연장됐다. 덕분에 한줄일기는 또 한 번 생일을 맞이할 수 있는 시간을 ..

생각지도 못한 선물은 한 통의 전화로 시작됐다.“혹시 집에 커피 머신 있어?”“아뇨.”“경품으로 받았는데, 우리 집엔 이미 있거든. 잘 안 쓰기도 하고. 필요하면 가져갈래?”전화를 끊자마자 창고 깊숙이 잠들어 있는 캡슐 커피 머신이 떠올랐다. 예전에 행사 참석 선물로 받았던 모델이다. 한동안은 제법 잘 썼다. 문제는 물통에 금이 가면서부터였다. 한 잔 이상 물을 채우면 새어나오는 바람에, 자연스럽게 '은퇴'를 결정하고 창고에 넣어두었다. 언젠가 다시 쓰겠지, 라는 생각과 함께.새 커피 머신 이야기에 가족들은 벌써 설레기 시작했다. 모델도 모르고, 사진도 없는데 부엌 어디에 둘지부터 회의를 열었다. 마치 아직 오지도 않은 가전제품의 입주 설명회 같았다.선배 집으로 가는 길에도 은근히 기대가 됐다. 어떤 모..

궁금증이 생기면 키워드를 다듬어 검색창에 넣고, 수많은 링크를 오가며 답을 찾던 시절이 있었다. 이제는 질문을 던지기도 전에 답이 먼저 나온다. 검색의 시대를 지나, 우리는 '제로 클릭 시대'에 도달했다. 이쯤 되면 이런 질문이 따라온다.❝ 왜 아직도 개인 블로그를 해? ❞검색 유입이 줄어들면서 방문자 수와 조회수는 예전만 못하다. 한때 블로그의 권력자였던 숫자들은 이제 조용히 뒷줄로 물러났다. 광고 코드를 심어 수익을 기대하던 블로거들에겐 분명 타격일지도 모른다. 반면, 지저분한 광고가 싫어서 광고 없는 깨끗한(?) 블로그를 운영하는 나는 오히려 고민이 생긴다. 그래서 나는 왜 아직도 블로그를 쓰고 있을까. 아이러니하게도, AI 시대에 가장 잘 어울리는 플랫폼이 블로그가 아닐까 싶다. 클릭이 줄고, 방..

제야의 종소리가 울린 게 엊그제 같은데, 2026년이 밝은 지도 벌써 한 달이 지났다. "올해는 다르다"를 외치며 세웠던 신년 계획들을 이제 슬쩍 다시 들여다볼 시간이다. 사실 큰 계획이라는 게 그렇다. 테스트 기간을 거치며 실행 가능성과 지속 가능성을 따져보고, 슬그머니 사양 조정이 들어가게 마련이다. 한 해짜리 인생 계획을 한 번에 완벽하게 세우는 게 더 이상하지 않을까? 혹시 기대치를 너무 높게 잡아서 벌써부터 체력이 방전된 상태일지도 모른다. 그래도 작심삼일이라고 민망해하며 조용히 계획을 폐기 처분하지는 않았으면 좋겠다. 지난 1월 한 달, 그걸 그냥 '베타 테스트 기간' 이었다고 우겨보는 건 어떨까. 사용해 보니 불편했던 기능은 빼고, 나랑 잘 맞는 기능만 남겨서 현실적인 버전으로 업데이트..

6년 전, 새로 분양받아 이사 온 이 브랜드 아파트는 이전에 살던 집과 달리 층간 소음을 거의 느낄 수 없었다. 적어도 한 달 전까지는 그렇게 믿으며 6년을 살았다. 바로 위층에 살던 노부부가 이사를 나갔고, 인테리어 공사가 끝난 뒤 얼마 전 새로운 가족이 들어왔다. 그 순간부터 ‘층간 소음은 걱정 없는 아파트’라는 나의 믿음은 완전히 바뀌었다. 입주한 지 6년밖에 되지 않은 새 아파트라 해도, 소음을 완전히 막아 주지는 못했다. 우리 집이 조용했던 이유는 구조가 아니라 사람이었다. 더 정확히는 위층 노부부의 배려가 조용한 아파트의 비밀이었다. 새로 이사 온 집에는 미취학 아동이 둘 있는데, 아이들 발걸음 소리만으로도 집 안에서의 이동 경로가 그려질 정도다. 오늘따라 이사를 떠난 위층의 노부부가 더..

주말에도 보통 6시 반이면 일어나는 내가, 오늘 아침엔 평소보다 두 시간쯤 늦게 침대에서 몸을 일으켰다. 날은 유난히 추웠고, 특별한 계획도 없는 새해 첫날이었다. 굳이 무언가를 하지 않아도 괜찮은 하루였다. 며칠 전 선물 받은 떡국떡으로 끓인 떡국을 가족들과 나눠 먹었다. 촉촉한 떡의 식감이 오래 남았다. 오랜만에 러닝 타임이 두 시간을 넘는 영화를 끝까지 보며, 하루를 서두르지 않고 흘려보냈다. 저녁이 깊어질 즈음, 평소처럼 세면과 양치를 마치고 잠자리에 들 준비를 했다. 그때 문득, 새해의 첫날이라면 이대로 보내기엔 조금 아쉽다는 생각이 들었다. 연말에 도서관에서 빌려온 책 가운데 『아무튼, 인터뷰』를 집어 들었다. 그렇게 삼분의 일쯤을 단숨에 읽었다. 공식적인 2026년의 첫 독서 기록을 남겼다..

2025년의 마지막 날이라고 해서 특별한 하루를 보내려고 하지는 않았다. 매일의 루틴을 크게 깨지 않는 선에서 한 해를 차분히 정리하고 있다. 오전 6시 30분에 기상했다. 전날 저녁에 끓여 두었던 보리차를 한 잔 마시며 아직 덜 깬 몸속을 깨웠다. 그래도 잠이 덜 깬 구석이 남아 있는 것 같아, 따뜻한 아침 샤워로 완전히 몸을 일으켰다. 시리얼로 가볍게 아침 식사를 마친 뒤 바닥에 쌓인 먼지를 쓸었다. 스틱 커피 포장에 적혀 있는 추천 용량보다 물을 두 배로 넣어 연하게 탄 아메리카노를 마시며, 밤사이 업데이트된 새로운 소식들을 뉴스레터로 확인했다. 2025년 한 해 동안 도서관에서 대출한 책은 무려 175권이었다. (물론 175권 모두를 읽었다는 뜻은 아니다.) 몇 차례 연체가 있긴 했지만, 대부분..