하루 종일 울리는 알림 소리에 마음이 묶였다. 이메일, 메신저, 전화가 쉼 없이 오가며 나를 광고주와 동료들에게 연결한다. 그러나 그 연결의 끝에 남은 건 내게 주어진 시간이 아닌, 타인에게 쏟아부은 에너지만이었다. 마치 스위치가 고장 난 기계처럼 멈출 수 없던 나는 퇴근길에 겨우 책 한 권을 꺼내 들었다.   책장을 넘기며 문장 속에 스며드는 순간, 비로소 느꼈다. 디지털의 얇은 실타래가 걷히고, 마음속에 오래도록 묵혀둔 나의 목소리가 들리기 시작했다. 문자와 이미지로 가득했던 화면 속 세계는 가라앉고, 단어 하나하나가 내 안의 공간을 열어 주었다. 나는 읽고 있는 동시에 나를 읽었다. 그 속에서 잃어버린 나를 만날 수 있었다. 그 때 마침 눈에 들어온 한 문장. ❝ Disconnect to Conne..

책상 정리하기, 보고 싶은 영화 리스트 만들기, 읽고 싶은 소설 리스트 작성하기, 가고 싶은 맛집 찾기… 시험 기간만 되면 하고 싶은 일들이 끝없이 늘어났다. 반면, 그 모든 걸 할 수 있는 시간은 늘 모자라기만 했다. 학교를 졸업하고 시험과는 멀어진 지 오래건만, 요즘 들어 그때와 비슷한 갈증이 다시 찾아왔다. 왜 이리 읽고 싶은 책이 많고, 떠오르는 아이디어는 넘치는지. 진행 중인 프로젝트를 마무리해야 하고, 내년의 새로운 계획도 고민해야 하는 바쁜 나날인데, 이상하게도 책 한 권 펼칠 여유가 더 간절해진다. 지난주 도서관에서 빌려 온 책 중 가벼운 한 권을 집어 들었다. 책을 만드는 디자이너가 도쿄의 서점을 직접 다니며 기록한 이야기들. 커다란 질문이나 복잡한 고민 없이도 술술 넘길 수 있을 것 같..

최근 책 관련 사업의 예산이 대폭 줄었다고 한다. 지역 서점을 위한 지원비도 지역 도서관 지원비도 전부 삭감되었다. 실제로 지역 서점이 최근 휴업 상태이거나 폐업을 선언하는 경우가 늘고 있다. 지원이 끊어진 도서관도 신규 도서 신청을 받지 않고 있고, 작은 규모의 도서관은 지원 비용이 없어 문을 닫거나, 지역 학생들을 위해 독서실로 변경되는 곳도 있다고 한다. 그러고 보면 우리 지역 도서관에도 신착 도서가 들어온 지 꽤 된 것 같다. 신착 도서 자리엔 벌써 오랫동안 사람들의 손을 탄 작년 책이 놓여있었던 것 같다. 꽤 오랫동안… 그래도 꾸준히 도서관을 이용하는 사람이 있다는 걸 보여줘야 도서관도 필요한 예산을 받아낼 수 있지 않을까 생각해서 오늘도 도서관에 간다. 있을 때 잘 지키자.

2023년 한 해 동안 138권의 책을 도서관에서 대출했다. 그중 2권을 연체했고, 136권의 책은 일정 내 반납을 완료했다. 읽었던 책 중에 63권은 짧게 한줄일기에 포스트로 기록을 남겼다. 재취업 이전에 시간이 아주 많았던 날에는 하루에 한권씩 읽고, 이틀에 리뷰를 하나씩 썼었다. 올해 꽤 많은 양의 책을 읽을 수 있었던 건 재취업을 준비하면서 시간적인 여유가 많았던 탓이다. 요즘도 그렇게 하고 싶은데, 출퇴근 시간 지하철은 너무 복잡해서 책 읽기 적합하지 않은 것 같아. 온전한 나만의 시간이 주말에 식구들보다 조금 일찍 일어난 아침 시간과 평일에 식구들이 잠들고 난 이후 시간 정도가 전부다. 내년에는 이 시간도 잘 활용할 수 있도록 고민해 봐야겠다.

오랜만에 소셜 에너지를 너무 몰아서 쓴 하루였다. 어제 쉬면서 하루 종일 충전했던 에너지를 오늘 다 방출한 것 같다. 이렇게 주말이 다 지나갔고, 책상엔 다음 주 읽을 책들이 쌓여있다. 노랜드, 천선란, 한겨례출판, 2022. ‘천개의 파랑’ 이후 천선란 작가의 다양한 소설을 읽으면서 천천히 빠져들었다. 이번 책도 커버에 ‘천선란’이라고 적혀 있는 작가명만 보고 바로 집어 들었다. 소설에 대해 한 줄 스포일러도 접하지 않았다. 어떤 내용일지 궁금해하면서 독서를 시작할 수 있을 것 같다. 백 오피스, 최유안, 민음사, 2022. 민음사 ‘오늘의 젊은 작가’ 시리즈를 좋아한다. 내가 재미있게 읽었던 시리즈 중에 영상으로 재 탄생한 작품도 여럿이다. 또 모르지 이번에 읽을 이 소설이 몇 년 후에 넷플릭스에 인..

매주 도서관에 가서 책을 대출해 오지만, 다 읽지는 못한다. 그래도 연체 없이 반납하려고 하고, 혹시 기다리고 있을 다음 대출자를 위해서 연장 없이 반납하려고 하는 편이다. 그런데, 이번 주는 다 읽지 못한 책을 한 주 더 연장했다. 내일까지 연휴라는 점에서 더 많이 책을 읽어야겠다고 생각해서 몇 권 추가로 대출도 잊지 않았다. 좋아하는 걸 좋아하는 게 취미, 김신지, 위즈덤하우스, 2018. 이 책에는 부제가 ‘행복의 ㅎ을 모으는 사람’이라고 되어 있다. 김신지 작가의 다양한 수집품을 훔쳐보고 싶다는 생각에 이 책을 대출 목록에 넣었다. 꽃과 함께 멈추었던 순간들, 한강에서 보낸 날들, 말을 거는 창문들, 커다란 나무가 있는 자리, 오늘은 근사한 구름의 날, 내가 도착한 바다, 하루도 같은 적 없는 노..

지난번 도서관 대출 서적 3권을 연체하면서 3일간 대출을 하지 못했던 기억이 있다. 3일간 대출 금지에 반납할 때마다 쌓이는 포인트 적립도 할 수가 없었다. 이 독서 포인트는 책 한권을 연체 없이 반납할 때 50원씩 적립이 되는데, 이 포인트는 나중에 모아서 우리 동네 서점에서 책을 살 때 책값의 일부로 결제를 대신할 수 있는 아주 유용한 포인트다. 그런 아픈 기억을 다시 겪기 싫어서 오늘은 서둘러서 책을 반납하고 포인트 적립도 무사히 마쳤다. 연체 없이 도서를 반납했으면 그다음은 뭐다? 당연히 신간 코너와 관심 있는 분야의 책을 둘러보고 오늘 대출할 책을 또 찾아야 한다. 그렇게 오늘 대출 목록에 넣을 책 5–6권을 집었다가 최종적으로 3권을 대출했다. 당신이 보고 싶어하는 세상, 장강명, 문학동네, ..

오후부터 비가 온다는 소식에 주말 나들이를 포기하고 있었다. 그냥 가까운 도서관에나 다녀와야겠다고 생각하고 도서관에 갔다가 또 몇 권 대출 받아서 들고 왔다. 지난주 대출한 책을 아직 다 읽지도 않았는데 왜 또 다른 책을 대출해서 책상 한구석에 쌓아 두느냐고? 읽고 있는 책 다 읽기 전에 빌려두어야. 조금 느슨해진 독서 텐션을 유지할 수 있으니까. 읽고 나서 뭐 읽어야 하지? 고민하지 않고, 다음 읽을 책이 준비되어 있다는 게 안정감을 높여주니까. 그래서 오늘도 도서관에서 4권의 책을 대출해 왔다. 물론 이렇게 모셔 온 책을 다 읽지 못하고 반납하는 경우도 있지만 그래도 읽을 책이 쌓여있다는 건 행복한 일이니까. 다이다이 서점에서, 다지리 히사코 지음, 한정윤 옮김, 니라이카나이, 2020. 구마모토에 ..

주말 도서관에선 6시까지 대출할 수 있다. 날이 더워서 해가 조금 떨어지는 시간을 기다렸다. 5시가 되어서야 어슬렁어슬렁 도서관을 찾았다. 집에서 가까운 도서관은 생긴 지 이제 3년이 되어가는 비교적 새 도서관이다. 그래서인지 도서관 규모에 비해서 매주 들어오는 신간이 꽤 많은 편이다. 도서관에 있는 책을 다 읽지는 못했지만 그래도 눈이 먼저 가는 건 신간 코너다. 심플라이프, 제시카 로즈 윌리엄스 지음, 윤효원 옮김, 밀리언서재, 2023. 오늘도 신간 코너에서 책 한권을 집었다. 나를 지치게 하는 것들과 작별하는 ‘심플 라이프’란 표지가 눈에 띄었다. 제목에서부터 책이 어떤 내용으로 채워졌을지 예상가는 한 제목이었다. 목차도 확인하지 않고, 그냥 대출 목록에 넣었다. 실제 읽어보면서 내가 예상했던 내..

평일 금요일에 대출했더니, 당연히 반납 일정도 금요일이었다. 금요일 도서관 방문을 못 했다가 한 권 반납이 늦어졌고, 연체로 하루 대출 금지를 막았다. 대출 제한이 풀린 오늘 다시 도서관에 들러서 최근 들여온 신간에서 세권의 책을 대출했다. 연수, 장류진, 창비, 2023. 장류진 작가의 신간 소설집, 대표작인 ‘연수’는 이미 읽었지만 다시 읽어도 재미있었다. 다른 소설들도 기대된다. 하루에 한 편씩 읽어도 일주일 안에 다 읽어 버리게 된다. 천천히 읽어야겠다. 기획하는 일 만드는 일, 장수연, 터틀넥프레스, 2023. 아무튼 출근! / 공부왕찐천재 홍진경 / 그해 우리는 / 스트릿 우먼 파이터 / 썰플리 / 용감한 솔로 육아 / D.P. / 뜨거운 씽어즈 / 옷소매 붉은 끝동 / 작은 아씨들 … 등 스..